Shop

পঞ্চাশ বছর আগে রাজশাহী থেকে প্রকাশিত হয়েছিল এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ, গাঢ় বাদামি রঙের জমিনের ওপর পরিপাটি হস্তাক্ষরে কেবল গ্রন্থ ও লেখকের নাম লেখা, এমনি নিরাভরণ ছিল এর সজ্জা। ভেতরের ছাপা মফস্বলী ধাঁচ থেকে কোনোভাবেই মুক্ত ছিল না, সেটা বোধ করি সম্ভবও নয়। কিন্তু তারপর থেকে বাংলা ছোটগল্প পাল্টে গেল খোল-নলচে সমেত। এই দীন প্রকাশনাই বাংলা-সাহিত্যে উজ্জ্বল বৈভবের যোগান দেয়। কাল যা ছিল সমকালীন, আজ তা হয়ে ওঠে প্রাচীন। তবুও তো গল্প কখনো পুরনো হয় না। ঘটনার ঘনঘটা এড়িয়ে গল্প হয়ে ওঠে জীবনের পরম বাস্তবতার গাঢ় উচ্চারণ, দিনযাপনের দুঃখ-বেদনা-আনন্দ-গ্লানি গল্পের পরতে পরতে মিশে থাকে, রূপরসের প্রত্যাশী করে তোলে পাঠককে। বাংলা-সাহিত্যের ইতিহাসে কোনো একটি গ্রন্থের এমন তাৎপর্যময় প্রভাব আর বিশেষ দেখা যায় নি। আমাদের অস্তিত্বকে আমূল নাড়া দিয়ে যায় গ্রন্থভুক্ত প্রতিটি গল্প। জীবনচেতনা ও ভাষাভঙ্গির অপূর্ব সমন্বয়ে স্মরণীয় হয়ে উঠেছে এই গ্রন্থ। চিরায়ত এই গল্পগ্রন্থের নবম মুদ্রণ এখন নিবেদিত হলো। শতাব্দীর অন্যতম সেরা এই গল্পগ্রন্থের তাৎপর্য কখনোই বুঝি ক্ষুণ্ণ হওয়ার নয়।

ছোটগল্পের আলাদা মাধুর্য ও শিল্পীশৈলীর চর্চা যখন হারিয়ে যেতে বসেছে চটকদার বর্ণনা ও তরল ভাবালুতায় আধিক্যে তখন সাহিত্যের এই বিশেষ শিল্পধারার রূপরসসেৌকর্য সংবেদনশীল পাঠকের সামনে আবার মেলে ধরবে আহমদ বুলবুল ইসলামের গল্পগ্রন্থ। ষাটের দশকের শেষপ্রান্তে সাহিত্য অঙ্গনে তাঁর প্রবেশ, গভীর অভিনিবেশে জীবন-অবলোকন এবং পরম মমতায় তা ফুটিয়ে তোলার সাধনা প্রকাশ পায় তাঁর রচনায়, নিভৃতচারী সাধকের মতো নিবিষ্টভাবে মগ্ন থেকেছেন শিল্পদেবীর আরাধনায়। খুব বেশি তিনি লেখেন নি, কিন্তু পাঠকচিত্তে দাগ কাটবার মতো গল্পের যে তিনি স্রষ্টা, সেখানেই তাঁর সার্থকতা। দীর্ঘকাল পর প্রকাশিত হলো তাঁর গল্পগ্রন্থ, ফেলে আসা সময়ের পটভূমিকায় গল্পের পাত্রপাত্রীর অকিঞ্চিৎকর জীবনযাপনের বৃত্তান্ত মানবিক আনন্দ-বেদনা, হর্ষ-বিষাদ, লাঞ্ছনা ও গ্লানির ছবি ফুটিয়ে তোলে। নিষ্পেষিত মানুষের দুঃখদীর্ণ জীবনযাপনের পাঁচালি একই সাথে প্রকাশ করে বেঁচে থাকার অদম্য আকুতি, শত দুঃখের মধ্যেও জীবনের জয়গান। মার্শেল প্রুস্তের মতো লেখকও মান্য করেন, ‘সত্যিকার স্বর্গ হলো স্বর্গ হারানো’, জীবনকে সেই গভীরতায় অবলোকন ও চিত্রায়ন তাঁর অভীষ্ট। ফলে আহমদ বুলবুল ইসলাম লিখতে পেরেছেন স্মরণীয় গল্প, তাঁর রচনা হয়ে উঠেছে মূক জনগোষ্ঠীর জীবনভাষ্য, পাঠকের জন্য ভিন্নতর পাঠ, যা তাদের নিয়ে যাবে ছোটগল্পের মাধুর্যমণ্ডিত সেই ভুবনে, যেখানে মেলে জীবনের নির্যাস, অনুভব করা যায় অস্তিত্বের সারসত্য।

দেশভাগ যে বিপুল অভিঘাত বয়ে এনেছে বাঙালি জীবনে তার সাহিত্যরূপ নানাভাবে খুঁজে পাওয়া যায়। দাঙ্গা ও উদ্বাস্তু জীবন ছত্রখান করে দিয়েছিল অগণিত মানুষের জীবন, যার জের আজো নানাভাবে বহমান। পাকিস্তান আমলে দেশভাগ নিয়ে স্বাধীনভাবে অভিমত প্রকাশের সুযোগ ছিল না, গল্প-উপন্যাসেও সেই স্বাধীনতা ছিল খণ্ডিত। ষাটের দশকের সেই বৈরী সময়ে দেশভাগের ট্র্যাজেডির মানবিক মাত্রা নিয়ে ছয়টি গল্প লিখেছিলেন হাসান আজিজুল হক, যার মধ্যে রয়েছে শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বাংলা ছোটগল্প ‌‌’আত্মগঙ্গা ও একটি করবী গাছ’। সৃষ্টিশীল রচনার গল্পকার তো থাকেন আড়ালে, তাই সেসব গল্পে আমরা পেয়েছিলাম দেশভাগের অভিঘাতের অন্যতর পরিচয়, গল্পকারের জীবনে এর প্রতিচ্ছাপ সম্পর্কে আমরা কিছুই জানতে পারিনি। প্রায় পঞ্চাশ বছরের নীরবতা ভেঙে ১৯৯৯ সালে কলকাতায় আয়োজিত এক সেমিনারে স্মৃতিগদ্যাকারে আপন বয়ান প্রথম উপস্থাপন করলেন হাসান আজিজুল হক। পরবর্তীকালে তাঁর জীবনস্মৃতিতে মেলে এর সবিস্তার পরিচয়। দেশভাগ নিয়ে ফিকশন ও নন্-ফিকশনের এই যুগল-সংকলনে তাই পাঠকের জন্য রয়েছে অনেক বড় পাওয়া। দুইয়ের মিলিত-পাঠ দেশভাগের হদিস গ্রহণে অন্যতর ও অবিস্মরণীয় উপলব্ধির জন্ম দেবে নিঃসন্দেহে।

বাংলার সঙ্গে জাপানের সেতুবন্ধন হয়েছিল রবীন্দ্রনাথ- ওকাকুরার হাত ধরে। যে মৈত্রীর পরিচয় বহন করছে রবীন্দ্রনাথের জাপান যাত্রী গ্রন্থ। স্বদেশী যুগে, বাঙালির আত্মানুসন্ধানের কালে। তার পর-পরাধীন, আত্মবিস্মৃত, হীনম্মন্য জাতির ভাগ্যে যা ঘটে আমাদের ক্ষেত্রেও তাই ঘটেছে। এশিয়ার খোঁজ কমই রেখেছি, পিছু-পিছু দৌড়েছি পশ্চিমের। এর ফলে প্রতিবেশীকে চেনা হয়ে উঠল না, আবার দূরের বন্ধুকেও কাছে টানা গেল না। এশিয়া ও আফ্রিকার দিকে যে আমাদের চোখ ক্রমশ পড়ছে, এ মানসিক সুস্থিরতা ও আত্মপ্রত্যয়েরই লক্ষণ। সাহিত্যের ভিতর দিয়েই কোনো জাতি ও তার সংস্কৃতিকে চেনা যায়। জাপানি সাহিত্যের প্রতি আমাদের সাম্প্রতিক মনোযোগ বিস্তৃত প্রাচীন আত্মীয়তাকে শ্রদ্ধা ও মান্য করারই বহিঃপ্রকাশ। বর্তমান জাপানি গল্পসংকলন স্বল্পায়তনে আধুনিক জাপানি ছোটগল্পের প্রতিনিধিপ্রতিম, বলা চলে। তেরো জন স্বনামধন্য গাল্পিকের আঠারোটি গল্প অনুবাদ করেছেন, নবীন-প্রবীণ কয়েকজন সাহিত্যিক-ব্যক্তিত্ব: ফারুক মঈনউদ্দীন, বিপ্রদাশ বড়ুয়া, বেলাল চৌধুরী, হায়াৎ মামুদ, মনজুরুল হক, রবিউল হুসাইন, সুমন রহমান, সৈয়দ শহীদ, মফিদুল হক।