Shop

হোসেন শহীদ সোহরাওয়ার্দী জন্মেছিলেন অসাধারণ প্রতিভাবানদের সমাবেশে উজ্জ্বল এক অভিজাত মুসলিম পরিবারে সোনার চামচ মুখে করে। বিলেত থেকে ব্যারিস্টরি পাস করে এসে পেশাগত দক্ষতা প্রমাণের পাশাপাশি জড়িয়ে পড়েন রাজনীতিকে এবং অচিরেই পরিণত হন বিভাগপূর্ব বাংলার অন্যতম প্রধান রাজণৈতিক ব্যক্তিত্বে। অবিভক্ত বাংলার মুখ্যমন্ত্রী, পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী… এমনিতরো নানা রাজনৈতিক শীর্ষপদে যেমন অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন তিনি, তেমনি পাকিস্তানি কারাগারের পীড়নও সইতে হয়েছিল তাঁকে। তাঁর অনেকানেক রাজনৈতিক সিদ্ধান্তই বিতর্কের ঊর্ধ্বে নয়, তেমনি তাঁর ব্যক্তিজীবন নিয়েো প্রচলিত নানা গল্পকথা। দু’হাতে যেমন উপার্জন করেছেন, ব্যয়েও ছিলেন তেমনি অকুণ্ঠ। অভিজাত জীবনরীতিতে যেমন অভ্যস্ত, তেমনি স্বচ্ছন্দ ছিলেন সাধারণ জনজীবনের ধারাতেও। পাকিস্তানের বঙ্কিম আর ন্যূনতম মৌলিক মানবাধিকার-বিরোধী রাজনীতির পট-পরিসরে মৃত্যুর আগ দিন পর্যন্ত গণতন্ত্রের জন্য তাঁর নিবেদিতপ্রাণ প্রয়াস দেশবাসীর চিত্তে স্থায়ীভাবে খোদিত রয়েছে। এই গ্রন্থের লেখক, সেইকালের তরুণ ছাত্রনেতা মাহমুদ নূরুল হুদা। ১৯৪২ সাল থেকে হোসেন শহীদ সোহরাোয়ার্দীর রাজনৈতিক সচিব হিসেবে দীর্ঘ আট বছর কাজ করেন। সেই সুবাদে এই ব্যক্তিত্বকে ঘনিষ্ঠভাবে জানা ও দেখার দুর্লভ সুযোগ হয়েছিল তাঁর। সেই ঘনিষ্ঠ অবলোকনের কথাই এখানে তিনি বিবৃত করেছেন। সেই সঙ্গে তুলে ধরেছেন সোহরাোয়ার্দীর জীবন ও কর্ম এবৎ তৎকালীনরাজনীতির বহুকেৌণিক পরিচয়। ইতিহাস-কথা ও ব্যক্তিগত স্মৃতিচারণ- এই দুয়ের সঙ্গমে আকর্ষণীয় এই গ্রন্থ অদূর ইতিহাসের এক অপরিহার্য দলিল।

গণমানুষের গান ও নজরুলের গান গেয়ে দেশবাসীর হৃদয়মন জয় করেছিলেন শেখ লুতফর রহমান বহু আগেই। শারীরিক প্রতিবন্ধকতা তিনি যেমন বরাবর তুচ্ছ করেছেন তেমনি জীবনের কোনো বাধাই কখনো গ্রাহ্যের মধ্যে আনেন নি। মুসলিম পরিবারের সংস্কারের গণ্ডি ভেঙে গান শেখবার তাগিদে এসেছিলেন কলকাতায়। ধ্রুপদী সঙ্গীত শিক্ষাগ্রহণের পাশাপাশি গণনাট্য সংঘের সঙ্গে যোগাযোগ তাঁর ভেতর সঞ্চার করে ভিন্নতর এক বোধ। শিল্পের সাধনা ও শিল্পীর সামাজিক দায়, উভয় বিষয়েই নিষ্ঠাব্রতী হয়ে ওঠেন তিনি। পাকিস্তানি যুগের প্রথমদিককার তমসাচ্ছন্ন দিনে তাঁর সাহসিক গণসঙ্গীত দেশবাসীর জন্য বিশেষ উদ্দীপনা যুগিয়েছে। এক্ষেত্রে তিনি পালন করেছেন পথিকৃতের ভূমিকা। আমাদের বিগত দশকগুলোর আন্দোলন-প্রতিবাদের সঙ্গে যে গানগুলোর নিবিড় যোগ তেমন বহু গানের সুরকার হচ্ছেন তিনি। সুকান্ত-সিকান্দার আবু জাফরের কবিতায় সুরারোপে যে দক্ষতার পরিচয় তিনি দিয়েছেন তা তুলনারহিত। এই গুণী শিল্পী এখানে বলেছেন তাঁর সঙ্গীতজীবনের কথা, যে শিল্পসাধনার সঙ্গে মিলেমিশে আছে এই বাংলার মানুষের মুক্তির নানামুখী প্রয়াস। ফলে এই বই যেমন সঙ্গীতের কথা, তেমনি জীবনেরো কথকতা।

শরদিন্দু দস্তিদার বিপুল অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ অশেষ শ্রদ্ধাভাজন প্রবীণ রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব। তাঁর জীবনস্মৃতির। প্রথম পর্বে তিনি বলেছিলেন তিরিশের দশকের গোড়া থেকে একাত্তরে স্বাধীন বাংলাদেশের অভ্যুদয় অবধি রাজনৈতিক উত্তালতার কথা। বর্তমান গ্রন্থে নিবেদিত হয়েছে স্বাধীন রাষ্ট্র হিসেবে বাংলাদেশের তিন দশকের পথ-পরিক্রমণকালে অর্জিত অভিজ্ঞতা। বামপন্থার সঙ্গে তাঁর আবাল্য যোগ, স্বীয় মতাদর্শে তিনি বরাবর একনিষ্ঠ এবং রাজনৈতিক সততায় তাঁর তুলনা খুঁজে পাওয়া সমকালে একান্ত দুর্লভ। এমন একজন মানুষের দৃষ্টিকোণ থেকে সমকালীন রাজনীতির গতিধারার বিশ্লেষণ ও আপন জীবনাভিজ্ঞতার বয়ান সব ধরনের পাঠকের জন্য বড় এক পাওয়া। অকপটে তিনি বলেছেন অনেক কথা, আত্ম-সমালোচনাতেও দ্বিধা বোধ করেন নি, আরও পেশ করেছেন স্বীয় মতাদর্শিক দল ও সাথিদের প্রয়াসের সবিস্তার বিবরণী। রাজনৈতিক দর্শনে থাকতে। পারে ভিন্নতা ও পার্থক্য, কিন্তু সেসব অতিক্রম করে পাঠক এখানে পাবেন একজন ত্যাগী ও আদর্শনিষ্ঠ নেতার রাজনৈতিক জীবনের ভাষ্য, যা যোগান দেবে অনেক তথ্যের এবং সেই সঙ্গে চিন্তা ও উপলব্ধির অনেক খোরাক।

ঋত্বিক ঘটক, বাংলা চলচ্চিত্রের কিংবদন্তি-পুরুষ, ক্রুদ্ধ আবেগপ্রবণ প্রতিভাবান এক মানুষ, বাধাবন্ধনহীন উদ্দাম জীবনের মোমবাতি দু’দিকেই পুড়িয়েছিলেন যিনি। এমনি এক ঋত্বিকের পরিচয় সবাই জেনে এসেছেন এতোকাল। তার বিপরীতে প্রথমবারের মতো এখানে মেলে ধরা হলো ঋত্বিকের বাল্য-কৈশোর ও যুবা বয়সের পারিবারিক পটভূমির অন্তরঙ্গ ঘরোয়া ছবি। ঋত্বিকেরই যমজ বোন প্রতীতি দেবী, ভাইয়ের প্রতি স্মৃতি-তর্পণ হিসেবে নিবেদন করেছেন এই গ্রন্থ। ভিন্ন এক জীবনচিত্র আমরা পাই এখানে, বিত্ত ও চিত্তের ভৈববে সমৃদ্ধ ভরাট সংসারে এক কিশোরের বেড়ে-ওঠা, তরুণ মনে সমাজের বঞ্চনা ও অসঙ্গতির অভিঘাত, সর্বোপরি দেশভাগের বেদনাদীর্ণ ঘটনাস্রোতে দিকভ্রষ্ট জীবন- এই সবের মধ্য দিয়ে ফুটে উঠেছে সম্পূর্ণ আলাদা এক ঋত্বিকের ছবি। ঋত্বিক-জীবনের এই অচেনা দিককে না জানলে শিল্পী ঋত্বিককে জানা কখনো পূর্ণতা পাবে না। প্রতীতি দেবী বর্তমান গ্রন্থে কেবল তাঁর প্রাণের ভাইয়ের কথাই বলেন নি, ঋতিবেকের প্রাণের কথাই ফুটে উঠেছে এই নিবিড় ও অসাধারণ স্মৃতিচিত্রণে।

মেহের কবীর শিক্ষার আলোকপ্রাপ্তা বিদ্যোৎসাহী কর্মোদ্যোগী সংবেদনশীল নারী। বিশ শতকের দ্বিতীয় দশকে শিক্ষানুরাগী উদারবাদী মুসলিম পরিবারে জন্ম নেয়ার সুবাদে উচ্চশিক্ষার সোপান অতিক্রমের সুযোগের তিনি সদ্ব্যবহার করেছিলেন অতীব কৃতিত্বের সঙ্গে। বাঙালি মুসলিম মহিলাদের মধ্যে শিক্ষাগ্রহণে ও শিক্ষা প্রসারে যাঁরা অগ্রগণ্য তিনি তাঁদের একজন। দীর্ঘ কর্মজীবনে বহু দায়িত্ব নির্বাহ করেছেন সুচারুভাবে, জড়িত ছিলেন বিবিধ সামাজিক এবং সাংগঠনিক কর্মকাণ্ডে। এর পাশাপাশি জাতীয় অধ্যাপক কবীর চৌধুরীর জীবনসঙ্গ হিসেবে এবং আপনজনদের বিশাল পারিবারিক গণ্ডিতেও তিনি বাইরের সঙ্গে ঘরের মিল রচনা করেছেন সার্থকভাবে নিজ জীবনাভিজ্ঞতার কথা নম্রকণ্ঠে অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে তিনি এখানে বর্ণনা করেছেন। ফলে এই গ্রন্থ যেমন তাঁর নারীসত্তা ও ব্যক্তিত্বের উন্মোচনের ছবি মেলে ধরে, তেমনি বিপুল সামাজিক পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে নিষ্ঠাবতী  ও ঋজুচেতনার এক নারীর দীর্ঘ পথ অতিক্রমের সুবাদে পরিবর্তমান সামাজিক পটভূমিকার পরিচয়ও প্রদান করে। সাদামাটা ঘরোয়া ভঙ্গিতে বলা এই আত্মকথন তাই বহন করছে বহুমাত্রিক তাৎপর্য। এখানে আমরা দেখতে পাই কৃতী এক নারীর অন্তর্চ্ছবি এবং সেই সুবাদে বাংলাদেশের নারীসমাজের জাগরণ ও সামাজিক ইতিহাসের প্রতিফলন। মেহের কবীরের জীবনকথা তাই অজান্তেই ব্যক্তি-পর্যায় অতিক্রম করে হয়ে পড়েছে সমাজসত্যের আখ্যান।

'মধ্যরাতের অশ্বারোহী' পর্যায়ে ট্রিলজি রচনা ও প্রকাশে ক্ষান্ত হওয়ার কথা ছিল ফয়েজ আহমদের সমাজ ও রাজনীতি-বিষয়ক অনন্যধারার আত্মকথনের। কিন্তু প্রায় ছয় দশকের জীবনাভিজ্ঞতা থেকে বলার কথা তো অনেক থেকে যায় স্মৃতির ভাণ্ডারে, তাছাড়া বিস্মৃতি থেকে জেগে উঠে জীবনের চলার পথে অর্জিত বহু অভিজ্ঞতা, সর্বোপরি থাকে আগ্রহী পাঠক ও রসগ্রহীতাদের তাগিদ। তাই ত্রিখণ্ডের পরও যোগ হয় আরো কিছু কথা, গ্রন্থনামেও সেই শেষের পরের কথকতার ছাপ, 'এবং তারপর'। আমাদের জন্য এই গ্রন্থ হয় এক উপরি-পাওনা, শেষ হয়েও শেষ না হওয়ার আনন্দবাহক। রসধারায় সিক্ত করে সহজিয়া ভঙ্গিতে পরম আকর্ষণীয়ভাবে রাজনৈতিক ও সামাজিক বিলোড়নের ছবি এঁকে চলার ধারায় আমরা এখানে পাই আরো প্রাজ্ঞ ও গভীরতর বোধসম্পন্ন ফয়েজ আহমদকে, অনেক চেনা মানুষটির জীবন- সাধনার অন্তরালের কিছু ছবিও এখানে চকিতে ভেসে ওঠে, রসমণ্ডিত রচনার আপাতবাস্তবের আড়ালে বেদনা ও উপলব্ধির এই অনুপম মিশেল বর্তমান গ্রন্থকে করে তোলে একই সঙ্গে সুখপাঠ্য ও ভাবনা- উদ্রেককারী। এমন বই ফয়েজ আহমদের কলম ছাড়া আর কোনোভাবে মিলবে না।

আনিসুজ্জামান (জন্ম ১৯৩৭) বলেছেন নিজের জীবনের কথা, পরিপার্শ্বের সঙ্গে ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় তাঁর বেড়ে-ওঠা, শিক্ষাগ্রহণ ও শিক্ষাদান-পর্বের কাহিনী, ব্যক্তিজীবন, পরিবার, বন্ধুবৃত্ত, শিক্ষকমণ্ডলী ছাপিয়ে যা পৌছেঁ যায় বৃহত্তর সামাজিক-রাজনৈতিক-সাংস্কৃতিক ভূমিতে। এই সুবাদে ফুটে ওঠে সময় ও সমাজের পরিবর্তনময়তার ছবি, কেবল ঋদ্ধবান এক অবলোকনকারীর দৃষ্টিতে নয়, মহত্তর এক অংশীর বয়ানে, যিনি ইতিহাসকে প্রত্যক্ষ করেছেন নিবিড়ভাবে, তার চেয়েও গভীরভাবে চেয়েছেন ইতিহাস পাল্টে দিতে। দেশভাগপূর্বকাল থেকে এই স্মৃতিভাষ্যের শুরু, কিংবা বলা যায় তারও আগে, বঙ্গীয় মুসলিম মধ্যবিত্ত সমাজে আধুনিক শিক্ষার অভিঘাতে সৃষ্ট আলোড়ন থেকে জন্ম নেয়া আপন পারিবারিক পরিমণ্ডল থেকে কথকতার সূচনা। বালকের চোখে আমরা দেখি কলকাতার এক উদার পরিবেশ কীভাবে দুলে ওঠে সংঘাত ও হানাহানির খণ্ডিত চেতনায়, দেশভাগের পর ঢাকার জীবন তাঁকে ঠেলে দেয় ঝড়ের চোখের কেন্দ্রবিন্দুতে এবং তিনি বহুব্যাপ্তভাবে সেই উত্তাল সময়ের মধ্যে নিজেকে ছাড়িয়ে দেন। ভাষা আন্দোলন, সাহিত্য সম্মেলন, বুদ্ধিবৃত্তিক জাগরণ ইত্যাদি ভাবগত আলোড়নের সমান্তরালে বয়ে চলে স্বাধিকার চেতনাদীপ্ত জাতীয় রাজনৈতিক আন্দোলন, এসবের সঙ্গেই তাঁর যোগ ছিল নিবিড়। আবার উচ্চশিক্ষা  গ্রহণকল্পে বিদেশে অবস্থানকালে সমকালীন আন্তর্জাতিক প্রেক্ষাপট তাঁর অভিজ্ঞতায় বিপুল ছাপ এঁকে যায়। জীবন-পথ পরিক্রমণে সদা-সর্বদা তিনি বহন করেছেন দেশ ও মানুষের জন্য প্রবল ভালোবাসা, সম্পৃক্ত হয়েছেন বহুবিধ জাগরণী কর্মকাণ্ডে। সারল্য, মাধুর্য ও কেৌতুকের সঙ্গে ব্যক্তিজীবনের অন্তরঙ্গ ঘরোয়া গল্পকথার মধ্য দিয়ে তিনি মেলে ধরেন স্বদেশ ও স্ব-সমাজের বিশাল পরিধি, ব্যক্তিকে অবলম্বন করে ব্যক্তি সত্তার বাইরে এমন এক মহাব্যাপ্তি যেখানে আমরা অনুভব করি কালের নিরবধি প্রবাহ, পরিবর্তমান যুগ ও সময়ের পরম্পরা। ফলে তাঁর রচনা নিছক স্মৃতিগ্রন্থ হয়ে থাকে নি, হয়েছে এক মহাগ্রন্থ নিজেদের জানা ও চেনার। এমন স্মৃতিভাষ্য যে-কোনো সাহিত্যেরই চিরায়ত সম্পদ।