Shop

মুক্তিযুদ্ধ বাঙালির জাতীয় জীবনের মহত্তম ঘটনা, চরম বেদনা ও পরম বীরত্বে মণ্ডিত যে অভিজ্ঞতা শহরে ও গ্রামে অযুত মানুষের জীবনে তোলপাড় জাগিয়েছিল কতোই না ভিন্নভাবে। কথাসাহিত্যে মুক্তিযুদ্ধের বহুব্যাপ্ত বাস্তবতার প্রতিফলন কোনো সহজসাধ্য কাজ নয়, এক্ষেত্রে সার্থকতার উদাহরণও তাই বিশেষ বিরল। তেমনি বিরল কতক শৈল্পিক সাফল্যের মধ্যে স্থান করে নিয়েছে রশীদ হায়দারের উপন্যাস খাঁচায় এবং অন্ধ কথামালা। নগরীর জীবনে আটকে-পড়া মধ্যবিত্ত বলয়ে মুক্তিযুদ্ধের অভিঘাত অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে খাঁচায় উপন্যাসে। অন্ধ কথামালা দূরবর্তী গ্রামে বাংলার আবহমান জীবনধারায় দারিদ্র্য-শোষণ-বঞ্চনা-পীড়িত পরিবেষ্টনে জীবনের রসপিপাসু মানুষজনের মধ্যে মুক্তিযুদ্ধের আলোড়ন প্রতিফলিত করেছে। গ্রামের তরুণ একান্ত সহজভাবেই রূপান্তরিত হয় যোদ্ধায়, কিন্তু অন্ধকারের শক্তির বর্বর হাত এই তরতাজা নবীন প্রাণের কণ্ঠরোধ করতে প্রসারিত হয়। জীবন ও নিসর্গের পরতে পরতে মিশে থাকা জীবন-তাগিদ এবং অন্ধতার শক্তির বিরোধ এই কাহিনীতে বিশাল পটভূমিকা নিয়ে উন্মোচিত হয়। বস্তুত রশীদ হায়দার, নিপুণ কথক, কাহিনীর আপাত সারল্যের পটভূমিকায় ব্যাপকতর জীবনবোধ মেলে ধরতে পারেন। দুই ভিন্নধর্মী উপন্যাসের কাঠামোয় মুক্তিযুদ্ধের গভীরতর বাস্তবতার অনুপম রূপায়ণ তিনি ঘটিয়েছেন। স্মরণীয় দুই উপন্যাস, মুক্তিযুদ্ধের যুগলবন্দি, এখন একত্রে প্রকাশিত হয়ে পাঠকদের জন্য বয়ে আনবে আলাদা আমেজ, আলাদা উপলব্ধি।

মাহমুদুল হক নিবিড়ভাবে মিশে যেতে পারেন সাধারণ মানুষের জীবনধারার সঙ্গে, অনুভব করতে পারেন নিষ্ঠুর বাস্তবতার পীড়নে দীর্ণ আত্মার হাহাকার; আর জীবনের হর্ষ-বিষাদ কান্না-হাসি সবকিছু মূর্ত করে তুলতে পারেন এক আশ্চর্য ভাষায়, সহজ ছন্দে যা বলে যায় গভীরতর জীবনের কথা। মুক্তিযুদ্ধকালে দেশের অগণিত গৃহীজনদের প্রাত্যহিক জীবনধারা টলে উঠেছিল আকস্মিক আঘাতে, পাকবাহিনীর নৃশংস হামলায় তচনচ হয়ে গিয়েছিল ছোট ছোট স্বপ্ন ও স্মৃতি বুকে পুষে রাখা অসংখ্য মানুষের জীবন। পীড়নের অতলে তলিয়ে যেতে যেতেও মানুষ বুঝি এক সময় ঘুরে দাঁড়ায়, কোনো মহত্তর একজন হিসেবে নয়, পরাক্রমী বীর হয়েও নয়, নিত্যকার জীবনে সকল তুচ্ছতার মধ্যে মিশে থাকা মানুষ হিসেবেই যেন এই জাগরণ। প্রবল শক্তিধরের সীমাহীন বর্বরতায় পিষ্ট অসহায় মানুষের আর্তি উপন্যােসর কাঠামোয় ফুটিয়ে তুলতে বরাবর দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন মাহমুদুল হক। আর তাই মুক্তিযুদ্ধের কথা ফিরে ফিরে এসেছে তাঁর লেখায়। ‌’অশরীরী’ সেই ধারার এক স্মরণীয় সংযোজন, পাকবাহিনীর ক্যাম্পে আটক আম্বিয়ার দেহ দলিত-মথিত হয়ে যায় নির্মম অত্যাচারে, পীড়নের সেই অন্ধকারের মধ্যে তাঁকে গ্রাস করে স্মৃতি, বোধগুলো হারাতে হারাতে একসময় আম্বিয়া যেন হারাতে বসে তাঁর সত্তা, তাঁর শরীর, আর সেই অন্ধকারে সমস্ত কিছু ছাপিয়ে জেগে ওঠে ভিন্নতর এক উপলব্ধি, এক আচ্ছন্নতা, যা আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয় মানুষের ভেতরের মানুষটিকে, আত্মার ভেতরের আত্মা, সত্তার ভেতরের সত্তাকে। ‌’অশরীরী’ তা্ই উপরকার কাহিনী কাঠামোর গভীরে ভিন্নতর মানবসত্যের প্রতি ইমারা করে এবং সেখানেই এর অনন্যতা।

কেন ডাকনাম থাকতে নেই নাকি? দাদাভাই ডাকতো ঝুমি, দিদামণি ডাকতো আ্ন্না, মামা ডাকতো গাব্বু, স্কুলের মেয়েরা ডাকতো টেঁপি। সই পাতিয়েছিলাম একজনের সঙ্গে, সে নাম দিয়েছিল লতা। আমি তার নাম দিয়েছিলাম পাতা। দু’জনকে একসঙ্গে দেখলে কেউ কেউ ছড়া কেটে বলতো, লতাপাতা যায়, ফিরে ফিরে চায়। পাতাটা ছিল ভারি মুখফোঁড়, ও বলতো, লতাপাতা যায়, গরু পিছে ধায়। আচ্ছা তুমি কখনো কড়িগাঁট্টা খেয়েছ? কি ভালোই না লাগতো। আমাদের ক্লাসের একটা ছেলের নাম ছিল বাবু। বাবুদের বাড়িতে ছিল ফলশা গাছ। আমি আর পাতা বাবুর সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতিয়েছিলাম, যা ভালোবাসতাম ফলশা! বাবুটার কি হয়েছিল জানো? লরির তলায় চাপা পড়ে মরে গিয়েছিল বাবু। চাপা পড়বে না, গাধাটা এমন আপনভোলা ছিল! এই দ্যাখো পাতার কথাই বলা হয়নি, পাতা মরে গিয়েছিল পুকুরে ডুবে। বুজি ওরফে আন্না ওরফে গাব্বু ওরফে টেঁপি ওরফে লতা। সেই মেয়েটির গল্প শুনিয়েছেন আমাদের কালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী মাহমুদুল হক। উচ্চশিক্ষিতা কুমারী অপাপবিদ্ধার স্বপ্নের খেলাঘর কীভাবে যে ভেঙে যায়! ১৯৭১-এর গ্লানি আর যন্ত্রণায় মাখামাখি গৌরব সে কি জেনেছিল?

এহসান চৌধুরী আপন জীবনাভিজ্ঞতার নিরিখে মেলে ধরেছেন শরণার্থী জীবনের চালচিত্র। গল্পের সূত্রে বাস্তব-সত্যের রূপায়ণ ফুটিয়ে তোলে মুক্তিযুদ্ধের ভিন্নমাত্রার ছবি। একাত্তরে কোটি মানুষ ঘরবাড়ি-ভিটেমাটি থেকে উৎখাত হয়ে প্রতিবেশী দেশে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছিল। সহস্রাধিক ক্যাম্পে লক্ষ মানুষ কীভাবে দিন কাটিয়েছে, শত দুঃখ-কষ্টের মধ্যে কোন আশায় বুক বেঁধেছে এবং স্বাধীনতার পর দুস্থ শরণার্থীরা কীভাবে ঘরে ফিরে আবার শুরু করেছে নতুন জীবন; সেসবের পরিচয় আমরা বিশেষ পাই না। মুক্তিযুদ্ধের বীরগাথা ও দুঃখকথার মধ্যে হারিয়ে গেছে শরণার্থী জীবনের দুর্গতির কাহিনি, অথচ বিশাল মাত্রার এই মানব-ট্র্যাজেডির হদিস করা বিশেষ জরুরি। সাহিত্যিকের বোধ ও সংবেদনশীলতা নিয়ে শরণার্থী-জীবনের যেসব টুকরো ছবি এঁকেছেন এহসান চৌধুরী সেটা তাই অশেষ গুরুত্ববহ। কাজটি তিনি করেছেন দক্ষতার সঙ্গে, নিরাবেগ নিস্পৃহতা নিয়ে, যে-কারণে প্রতিটি গল্পই হয়ে উঠেছে স্মরণীয়, বৃহত্তর জীবনের পাঠ।

‘উনিশ শ’ একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধ বাঙালির ইতিহাসের সর্বকালের সবচেয়ে গৌরবোজ্জ্বল ঘটনা। এই মুক্তিযুদ্ধের ফলে আমাদের স্বাধীন সার্বভৌমবাংলাদেশ রাষ্ট্রের জন্ম হয়েছে। কিন্তু একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধ কোনো আকস্মিক বা বিচ্ছিন্ন ঘটনা ছিল না। এ ছিল বাঙালির দীর্ঘকালের আত্মানুসন্ধান, দীর্ঘদিনের আন্দোলন এবং ইতিহাসের অমোঘ প্রক্রিয়ার পরিণতি’- এভাবেই অধ্যাপক সালাহ্‌উদ্দীন আহ্‌মদ বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের ব্যাখ্যা দৎাড় করিয়েছেন বাঙালির কয়েক শতাব্দীর ঐতিহাসিক ধারাক্রমের নিরিখে। আমাদের নিকট ইতিহাসকে দূর অতীতের সঙ্গে মিলিয়ে পাঠ নেয়ার জন্য যে সুদূরপ্রসারী ও সুগভীর দৃষ্টি আর প্রজ্ঞার প্রয়োজন, অধ্যাপক সালাহ্‌উদ্দীন আহ্‌মদের মতো হাতে-গোনা কয়েকজন বিরল ব্যাক্তিত্ব ছাড়া আর কেই-বা তা ধারণ করেন! পরম সৌভাগ্য তিনি তঁার ইতিহাস-উপলব্ধির সঙ্গী করেন আমাদের সবাইকে বর্তমান গ্রন্থের ভেতর দিয়ে। বাঙালির জাতিসত্তা ও মুক্তিযুদ্ধের স্বরূপ বোঝার ক্ষেত্রে এ এক তুলনারহিত বই।

অং সান সু চি, এই নামেই যিনি নিজ দেশবাসীর কাছে সুপরিচিত, নিদ্রিত বার্মাকে জাগিয়েছেন গণতন্ত্রের দীক্ষামন্ত্র শুনিয়ে। সামরিক জান্তার পীড়নের মুখোমুখি দাঁড়িয়েছেন নির্ভয় এবং শত বিধি- নিষেধে জর্জরিত এক নির্বাচনের মাধ্যমে অর্জন করেছিলেন অভূতপূর্ব গণ-সমর্থন। কিন্তু বার্মা তথা মায়ানমারের দুর্ভাগ্য- মোচনের পথ বুঝি আরো দীর্ঘ ও সঙ্কটময়। নির্বাচনের রায়ে স্তম্ভিত স্বৈরশাসক তাই গণপ্রতিনিধিদের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তরে অস্বীকৃতি জানায়। বর্মী জনগণের স্বাধীনতা আন্দোলনের অবিসংবাদিত নেতা অং সানের কন্যা সু চি-কে করে গৃহবন্দি এবং দেশকে আবারও ঠেলে দেয় স্বেচ্ছাচারী শাসনের অন্ধ গহ্বরে। কিন্তু যে মুক্তির গান গেয়েছেন সু চি সেই সুরের রেশ জনগণের স্মৃতি থেকে মুছে ফেলে কার সাধ্য। ১৯৯১ সালে নোবেল শান্তি পুরস্কারে ভূষিত হয়েছেন তিনি, শত প্রতিকূলতার মধ্যেও তাঁকে কেন্দ্র করেই চলছে মায়ানমারের গণতান্ত্রিক আন্দোলন। বার্মার রাজনৈতিক-সাংস্কৃতিক ইতিহাস ও গণতন্ত্র বিষয়ে সু চি-র চিন্তাশীল রচনা নিয়ে প্রকাশিত গ্রন্থ ফ্রিডম ফ্রম ফিয়ার অ্যান্ড আদার রাইটিংস আলোড়ন তুলেছে বিশ্বব্যাপী। সেই গ্রন্থের অনুবাদ এখানে নিবেদিত হলো বাংলাভাষী গণতন্ত্রমনা পাঠকদের জন্য, যা আমাদের কেবল আলোড়িত করবে না, অনেক গভীর ভাবনারও খোরাক যোগাবে।